Noen vil snakke med deg fordi de føler seg forvirret eller truet eller fornærmet av ditt vennskapelige utseende … Andre vil snakke med deg fordi de er vennlige sjeler, glade for å svare på de menneskelige overturen som kommer deres vei. Forsøk å holde disse samtalene gående så lenge du kan. Det har ikke noe å si hva du snakker om. Det viktige er å gi av seg selv og sørge for at det blir opprettet en form for ekte kontakt. ”
Men jeg ville ha mer.
Så jeg bestemte meg for å ta Auster sitt råd (selv om det var ment for New Yorkere og ikke San Franciscans) og snakke med fremmede - for å bli en aktiv deltaker i livet rundt meg i stedet for en passiv observatør. Og selv om passasjen hans er nydelig og inspirerende og lot meg drømme om å ha alle slags eventyr og dype samtaler med fremmede som så mistenkelig ut som Walt Whitman og hadde alle livets svar, gjorde jeg det ikke. Mine virkelige opplevelser med fremmede var ikke på langt nær så romantiske. De var imidlertid lærerike. Her er noen ting jeg lærte:
1. Ingen er en morgenperson
Ingen. Ikke en eneste person jeg snakket med om morgenen var spesielt engasjert eller spent på det. Jada, jeg møtte noen hyggelige mennesker, men mine AM-samtaler ble holdt ut, ikke glede av dem. Jeg tror det er en slags uuttalt (stikkord her) avtale mellom morgenpendlere om at togene skal være så stille og så irritasjonsfrie som mulig, slik at vi alle kan ha en sjanse til å våkne. Det er som om vi ikke en gang er folk på morgentoget; vi er bare halvvake, søvnige spøkelsesfolk. Vi er ikke fullformede mennesker før klokka 09:30.
2. Mye menneskelig interaksjon er vanskelig og ubehagelig
Jeg hater å si det, men det er sant. Og det er hovedhindringen jeg måtte komme over i løpet av denne måneden. Hvis jeg ville nå ut og møte noen nye eller få en ny opplevelse, skulle det bli litt rart. Fordi folk er rare. Vi er vanskelig å finne ut av. Vi er forskjellige, og når du samler forskjellige mennesker, skal de si og gjøre ting som ikke helt passer med hverandre.
3. Baseball bringer en by sammen
Jeg vil si at omtrent 50% av samtalene mine denne måneden har handlet om San Francisco Giants, sluttspillet og deretter World Series. Selv om noen tydeligvis ikke var en stor sportsfan - eller ikke engang visste hvilket spill det var i serien - kunne vi fortsatt chatte som om vi alle var med på noe sammen. Jeg kan ikke helt sette fingeren på det, men det er noe med baseball, det å være i denne byen på dette tidspunktet, som føles viktig. Som om vi er en del av historien, selv om det bare er den lille historien til dette spillet og dette laget. Det virker dumt - kanskje vi burde være mer opptatt av valget, økonomien og hva som skjer i verden - men det er så mange kompliserte saker som skiller oss, det er fint å ha noe enkelt som kan bringe oss sammen.
Etter forrige ukes kamp for å tvinge samtalen, bestemte jeg meg for å ta det rolig den siste uken av utfordringen min. I stedet for å prøve å få folk til å snakke med meg, prøvde jeg å finne folk som ville snakke. Og vet du hva, de er der ute.
Etter å ha sett et Giants-spill i en bar i nærheten av kontoret mitt, la jeg merke til en mann som satt alene. Jeg spurte om han var spent på seieren, og så gikk samtalen videre derfra. Det viser seg at han eide restauranten ved siden av og stoppet inn for å se på spillet. Vi snakket om hvordan han bestemte seg for å starte restauranten sin, hvordan folk trodde han var gal og hvordan han kanskje var. Men det var ikke en lett samtale. Vi snakket, og da ville det være en pause. Vi skulle begge sitte der og nippe til ølene og stirre rett frem og prøve å tenke på noe annet å si. Kanskje jeg vil vende meg tilbake til vennene mine litt. Men da han dro, snudde vi oss for å ta farvel.
"Det var hyggelig å møte deg, " sa han.
Og det var.
Jeg måtte reise for forretninger denne uken, og da jeg kom meg gjennom flyplasser og hotell, virket alle villige til å snakke. Jeg møtte en gruppe lærere som deltok på en konferanse, en kvinne som hadde to barn og aldri fikk lese bortsett fra på fly, en annen kvinne som pakket tre kofferter for en tre-dagers tur, en professor i høyskoleøkonom som var en stor fan av Cubs Cubs, og så en eldre mann som var min absolutte favorittperson jeg møtte hele måneden. (Jeg likte ham enda bedre enn Week One-kvinnen som ba meg om å aldri være lei meg.)
Han satt ved siden av meg på flyreisen min. Jeg var i midten, han hadde midtgangen, og kona satt over midtgangen slik at de kunne snakke. De var herlige. Det er noe med måten eldre par ivaretar hverandre på reise som er så søt for meg. Han hjalp til med vesken hennes, hun tok tak i en pute, han spurte hvordan boka hennes var, og hun spurte om han var ferdig med gåtene hans. For det meste var mannen stille, men mot slutten av flyturen spurte han meg om jeg var student fordi jeg leste en bok og notater om den. Jeg sa nei, og forklarte at jeg bare liker å skrive om det jeg leser, så jeg husker det.
"Jeg husker ikke noe mer, " sa han.
Så påpekte jeg at han hadde fullført gåter i tre timer, så han må huske noen få ting. Han lo. Han viste meg hvordan jeg gjør tre forskjellige gåter. Han forklarte hvordan han var bedre på hardere gåter enn enklere, fordi han tok mer tid på dem. Han var ikke fra San Francisco, men han hadde bodd der i mer enn 50 år. Han ble pensjonist og stolt av det. Han og kona hadde vært på besøk i Kentucky og Indiana, hvor de hadde tilbrakt dager med å kjøre rundt for å se alle barnebarna. Han likte ikke å kjøre bil, og han likte ikke å fly. Han trodde flyet vårt skulle falle i havet.
"Vi var ikke ment å fly, " sa han. ”Vi kommer til å dø snart; Jeg er sikker på det."
Men det gjorde vi selvfølgelig ikke. Vi kom oss tilbake til bakken og sa farvel. Jeg lo med ekteparet om hvordan vi ikke kastet oss bort til dødsfallet vårt, og da vi gikk gjennom portene sammen, tenkte jeg: "Hæ, så det er slik folk som er glade ser ut."
Hvis jeg hadde koblet hodetelefonene mine hele flyturen, hadde jeg aldri møtt dem. Og det er ikke som om de forandret livet mitt - jeg er sikker på at jeg vil glemme alt om et år fra nå av - men de gjorde dagen min. Det er en liten ting, jeg vet, men det er en flott ting også.
I hans råd sa Auster: “Jeg ber deg ikke om å oppfinne verden på nytt. Jeg vil bare at du skal ta hensyn til det, å tenke på tingene rundt deg mer enn du tenker på deg selv. I det minste mens du er ute og går nedover gaten på vei hit og dit. "
Det er det viktigste jeg tar bort fra denne utfordringen, den følelsen av å være mer bevisst på andre. Nei, jeg har ikke tenkt å chatte hver fremmed jeg møter fra nå av eller tvinge samtale på mennesker i heiser eller på gaten. (Jeg er så glad for at denne utfordringen er over, og jeg trenger ikke gjøre det lenger!)
Men jeg tar av hodetelefonene oftere. Jeg vil fortsette å se etter den personen alene på en restaurant, den summende vennegjengen som ler med hverandre på togturen hjem, turistene som er tapt og trenger litt retning, eller den gamle kvinnen som smiler til seg selv mens hun venter på morgenkaffen. Jeg vil prøve å snakke med disse menneskene. Jeg vil prøve å lære historiene deres og fortelle dem mine egne.
Og det kan du også.
Neste gang du er i en bar eller på toget, kan du se deg rundt. Det er sannsynligvis noen som ser rundt i rommet. Noen alene som sitter ved siden av en tom avføring. Eller noen med hodetelefonene hennes som prøver å få øyekontakt. (Ja, den personen har vært meg mange, mange ganger denne uken.)
Det er en liten, tullete ting, jeg vet. Men jeg innså at jeg er en liten, tullete person. Og det å snakke med folk jeg ikke kjenner, er bare en måte å gjøre min lille verden på å bli litt større.
